【迷室東京1】漂泊當日常　Address Hopper尋求刺激人生

每天離開熟悉的家，然後回家……對許多人來說是不值一提的日常生活。而這種「日常」正是市橋正太郎急切想逃離的，因此2年前，他把在東京租賃的房子退掉，過著沒有固定地址的生活。他為這種漂泊生活改了個名稱——Address Hopper。
 
早上剛醒，睡意未消，大家總能憑著身體記憶，順著一樣的流程梳洗、換衣服。在一個地方住慣了，也就培養出與它相連的生活習慣，「習慣」卻是現年32歲的市橋感到恐懼的事，他說：「當你有一個固定的家，很多時候你就會懶得去動腦筋。」一般人會認為每周，甚至每天搬家，是極度麻煩的一件事，但這卻是市橋展開Address Hopper生活的目的――離開舊有固有的事物，讓日常中失去常規和套路；遇見全新的人和事，持續獲得刺激，才可以保持大腦的靈活性。京都大學出身的他說，世界急速變幻，這樣做是為了不被世界淘汰。
 
遠距工作　到肯亞跨年
剛開始的時候，市橋會提前在網站訂一周至一個月的住宿，現在每次停留的時間縮短至大約一周，短則一兩天就換住宿，幾乎都是當天才決定晚上住哪裡。最常使用的訂房網站是Airbnb和booking.com，有時會直接打開Google map搜尋附近的旅館。
 
市橋告訴記者，他現在在住宿方面每個月花費約10萬日圓（約2萬8280元台幣），以前在東京租房子時，光月租就超過13萬日圓（約3萬6764元台幣），另外還要支付水電、瓦斯和上網費。他說：「在住的方面便宜不少，不過，交通開支就大了。」他坦言，畢竟時常在國內外旅行。在大公司工作了8年，從事市場行銷的市橋趁著彈性上班日等工作模式逐漸在日本流行，轉成遠距工作者。每天有2至3個線上會議，他會盡量將要親自見面的會議安排在同一個星期，其餘時間就可以旅居其他縣市或外國。去年底，他便去了西班牙，然後到肯亞跨年。
 
成為Address Hopper兩年以來，他到過超過150個城市，住過大約400至500個地方。從青年旅舍床位到日式古民宅，可過夜的三溫暖到同志酒吧的梳化，無論到哪裡，他都只帶著一個背包。到了採訪當日位於新宿的Hostel，他開始把東西翻出來。一部電腦、一個小包裏裝充電器和pocket相機、一袋衞生沐浴用品、一條圍巾、三條毛巾、一袋四件衣服，還有一本著名生態攝影師星野道夫的遊記。
 
他感嘆一年前未摸索到如何整理隨身物品，背包差不多有他一半身高。現在他只背一個35L的登山背包，平日背著也不覺突兀。由於替換衣物不多，他隔天就要洗衣，要是住宿沒有洗衣設備，他就會使用有專人到客人指定地點取件和送件的洗衣服務。他也租了一個迷你倉，存放平常少用的物品。市橋其實是有住址證明的，他在朋友的分租房掛名，使用朋友的住址，雖然他從沒有住到那裡，但交稅和申請信用卡等都不成問題。
 
吸引女友　「要有穩定收入」
沒有樓不要緊，更重要的是有個覺得「沒有樓不要緊」的女友。市橋因為工作關係認識30歲的松浦保奈美，兩人一年半前成為情侶，女生去年由正式員工轉為自由設計師，與他一起Address Hopping。她說：「我當時看了他寫的部落格，得知他拋棄了『家』這個概念，覺得很有趣。當下覺得雖然這個人的生活很奇怪，但並非壞印象。」她認為自己以前交往過的男朋友也屬安穩型，喜歡市橋大概是反作用力，「但我認為要有穩定的收入，否則是無法過這種生活的，幸好他的收入也不錯。」其實松浦內心也嚮往自由，羨慕國外流浪生活的旅行者，被市橋吸引也無可厚非。
 
作為Address Hopping初心者，她說也不少困難，「上個月我們一起往日本東部自駕遊，碰巧我手上有很多工作，但是每天都要開車，所以沒有足夠時間工作和休息，感到有點累。」除了時間管理是一大挑戰，她也苦惱經常使用乾衣機，心愛的衣服很容易損壞。還有一點就是，跟普通的情侶比起來，許多Address Hopper情侶經常雙雙出行、朝夕相對，所以更易有爭執的問題。她的行李也比市橋多，要帶上化妝品、捲髮器等，所以要拉一個20吋行李箱。她的隨身物品更有護照和多國貨幣，方便想飛就飛，「我真的每天都很興奮，可以去自己想去的地方，做自己想做的事。」松浦的父母沒有反對她過自己喜歡的生活，但也不時透露擔心。她說：「日本是一個災難頻繁的國家，如果日本人改變死守家園的想法，願意到不同地方生活，那麼生活可以更輕鬆。」
 
四海為家　「有安心的感覺」
事實上經歷過2011年的東北大地震和核事故，由東京移居到人口密度低、災害相對較少的鄉村生活的年輕人倍增。「田舍移住」（移居鄉間）和「二拠点居住」（兩據點居住）成了熱搜詞。佐別當隆志看準這個趨勢，成立了ADDress出租民宿平台，推出每月4萬日圓（約1萬1312元台幣）的住宿放題，可以在不同地區的Sharehouse任住，會員名額暫時只有數百，但吸引超過5000人申請。
 
佐別當表示由於生育率降低，日本全國有800萬間空置房屋，未來10年將增至2000萬間，當中包括一些在日本經濟泡沫時期建造的別墅。他用十分低廉的價格買下這些農村物業，改造成共享民宿和工作室，再讓城市人租用。暫時有25個地區有旗下物業，同一間房最多可連續住7天，同時間最多可訂14天。年輕人和社會精英到鄉村生活甚至創業，令附近物業興旺起來，卻也有較守舊的一群不太歡迎他們。佐別當說：「Address Hopper這種生活模式經常要四處走，所以旁人見到會誤以為他們是壞人或是不務正業的人。」
 
事實上，不少日本綜藝節目播出有關Address Hopper的片段後，有網民質疑他們只是一群美其名的Homeless（無家）者。市橋反駁Homeless是因為沒有經濟能力才被迫無家可歸，但Address Hopper是有經濟能力住在房子裡，只是他們選擇漂泊的生活，兩者完全不同。「我並不是希望所有人都成為Address Hopper，只是今時今日，大家應該能以自己喜歡的模式生活。」在即將到來的時代，他認為世界會出現兩種人，「一種是希望獲得答案的『舊人類』，另一種是發現問題的『新人類』，Address Hopper就是後者。」面對旁人質疑，他並不執著，「說我們沒有家，但當回到曾住過的地方，我都會有一種安心的感覺，所以某程度上，世界各地都有我的家。」（香港《蘋果動新聞》╱提供）
 
記者：蘇芷瑜
攝影：洪輝進（部份圖片由受訪者提供）