【香港拾遺遊】人情濃厚的巷仔理髮店

街、道、坊、巷、里,是建構一個城市最原始的單位。隨時代變遷,昔日的老區舊樓逐一拆卸,過去的小巷小里已不復存在,華麗堂皇的商業大廈和住宅代之而起。那些被我們認為是危險、骯髒的小巷,除了是市民出入的必經之路,也是不少理髮師傅接生意的地方。

巷仔理髮店的老師傅,正為客人打理頭髮。香港《蘋果動新聞》/提供

在觀塘康寧道和輔仁街間,夾藏著兩排舊樓。舊樓當中,其實還有一條小巷,無名無姓,但卻貫穿康寧道、輔仁街兩街,成為該區市民出入的捷徑,好讓一群太太老人在瑞和街一帶買完菜後,不用沿著輔仁街的長命斜繞道而走,甚至穿出康寧道,通往裕民坊。在這條無名巷中,隱藏著兩間舊式髮廊,吸引了速繪畫家彭啤的視線。

畫家彭啤在觀塘美好理髮的理髮椅上,描繪巷仔情況。香港《蘋果動新聞》/提供

彭啤喜歡以社區、建築為創作題材,他的童年都在觀塘區度過,對於這條無名巷,彭啤早知道它的存在,惟一直沒有機會一試這巷仔風味。直至約四年前,彭啤心血來潮下決定一試,結果一剪愛上,更與為其操刀的曹師傅剪出默契。

彭啤在美好理髮取景繪畫。香港《蘋果動新聞》/提供

「大不了便回家把頭剃光,就是這樣便試了人生第一次。」對於彭啤人生的第一次,他是這樣說的。彭啤分享說,除了出於好奇心,吸引他來巷仔剪髮的另一原因是因為便宜,「大概只要三、四十元。」

美好理髮的價目表。香港《蘋果動新聞》/提供

曹師傅原本是鄰店的理髮師傅,因為某些原因跳槽到現在的「美好髮型」,彭啤也跟隨師傅「轉會」來到這裡。二人更因畫畫一事拉近距離,為屬於美好髮型內的理髮椅多添一份感情。即使彭啤現在已搬到馬鞍山居住,惟因其他師傅未能剪出他的風格,彭啤總是堅持回來找曹師傅理髮,順道看看這一個變遷中的成長地。

相關新聞:一張照片看見可愛蘭嶼 在地人才懂的青淑、紫油、山早蜜

不管什麼髮型一律$45 繼承「靠牆牌」

曹師傅表示,一般來這理髮的都是較年長的街坊,主要處理的髮型都離不開一些舊式而簡單的髮型,例如以斯文見稱、且有「花旗裝」之稱的「西裝頭」,以及打理方便的「陸軍裝頭」。無論客人想要什麼髮型,在這巷仔店成人理髮一律收45元(港幣)。

訪問當天,理髮店的老闆也同在現場。他也分享了很多有關「美好」的歷史和變化。外界對於這種理髮店的感覺,多是違建、霸地得來的。老闆解釋,他們其實是有牌的正當生意,領的是靠牆牌照(固定攤位小販牌照靠牆攤檔),每年要對政府交5,000多元的牌費。

原本他是理髮店的第二代老闆,生意從岳父岳母手上接過來,讓美好理髮前後支撐了50多個年頭。政府資料顯示,靠牆牌照屬街邊固定攤位之一,要申請繼承或轉讓,申請人必須符合直系親屬的條件。當問到未來子女們的打算,老闆說他們暫無興趣接手,「他日他們喜歡做就做,不喜歡也沒辦法。」

日做十一小時 過年最忙

他分享,在巷仔工作有別於一般髮型屋,「這裡夏天時很熱,冬天時要吹西北風,每天工作至少11小時,從早上8點到晚上7點。」他形容工作絕非輕鬆,這也許是下一代無意接手原因之一。不過這巷仔曾經也有風光時刻,老闆回憶道,十幾廿年前這條巷仔有很多人來理髮,有時更站滿人。其中每年最忙的時候,一定是農曆新年。

曹師傅是美好理髮的員工。香港《蘋果動新聞》/提供

面對著樓上理髮店、速剪店競爭,老闆慨嘆,那些光景已不復存在,像他這一類巷仔店猶如雞肋「食之無味,棄之可惜」。

眼看觀塘舊區近年陸續拆卸和重建,他似乎早已看開,表示並不擔心,「就等他拆吧!」但會繼續做下去,「直至做不來為止。」他續說,即使面對淘汰,也容不下讓他說可惜,「這是自然定律,被淘汰也沒法子。」

相關新聞:彰化鐵路醫院重現高賓閣絕代風華 耶誕老派舞會先登場

女師傅細心手勢好 伯伯跨區來捧場

九龍西北部的核心區─深水埗,人口密度極高。抬頭所見,幾乎每一條街都是形形色色的舊樓。樓與樓之間,形成不少迂迴曲折的街巷。不過這些毫不起眼的冷巷,與我們時常聽見的大南街、鴨寮街、北河街相比,便形成鮮明對比。錦記理髮正正就在熱鬧的欽州街中,一處毫不起眼的街巷角落。

「吃了飯沒有?」這句帶著半鹹半淡廣東話的問候,就是來自錦記理髮的張師傅。跟其他巷仔理髮店不同,張師傅其實是一名女性,而且已年過五十,是一名新住民。憑著她過去在內地25年的理髮經驗,來港後可以靠這門手藝找到工作,糊口暫不成問題,「剪頭髮賺不到大錢,但總可以賺到少少買菜錢。」

香港舊式理髮店,不論是廣東式還是上海式,主理的多是男性,顧客群當然也以男性為主。一名新來港的婦人,在港立足已經不是易事,要在這條「男人後巷」中立足,就難上加難。

深水埗錦記理髮的張師傅,正為記者洗頭。香港《蘋果動新聞》/提供

不過殷勤的張師傅全靠其細心體貼的服務,總算能把每一位上年紀顧客的髮型修剪得貼貼服服。其中一名年過七十的梁伯伯,訪問當日從屯門搭公車來理髮,一來打發時間,二來貪其收費便宜,修髮後更大讚師傅手勢,表示相當滿意。

記者第一次在外接受剃鬚服務,更在巷仔店發生,師傅落刀時,也感到頗緊張。連同洗頭整個過程,師傅手勢很好,讓我感覺輕鬆自在,值得再試。

相關新聞:【台南山海行】東山喝當紅咖啡 安平玩千萬帆船

上舖又回流 店二代重返春園街

位於灣仔春園街的愛群理髮,創於1962年。直至2016年收到政府清拆令後,第二代掌舵人劉嘉誠決定短暫告別原址,一嘗轉型求存,將近60年的愛群招牌,帶到前身為動漫基地的茂蘿街7號。面對社會運動及疫情雙重打擊下,愛群生意難以持續,最終還是回到最初點—春園街。

劉嘉誠是灣仔春園街愛群理髮第二代掌舵人。香港《蘋果動新聞》/提供

對於劉嘉誠來說,這幾年的轉折無疑對他構成壓力。劉更分享,自他接手生意後,聽到不少對他的閒言閒語,甚至冷嘲熱諷,不時被外界批評其手藝及營運模式等,讓他非常難堪。他坦言,最初聽到一些難聽的話時,真的很難受。「未經他人苦,莫勸他人善」,曾經有一位熟客這樣勸劉嘉誠,他亦明白到不論對自己還是對別人,都不要妄下判斷。

對於現在這檔生意,他則以理髮原則來形容,「簡單的東西如何做到精準和仔細,我一直不知道,直至今次回來才知道,就是不用多。」他又指:「可進取便進取,不能夠進取便停吧。」劉亦明言,自己始終喜歡春園街這個位置。重回舊地,這名掌舵人彷彿脫離昔日枷鎖。(香港《蘋果動新聞》/提供)

記者:陳家榮

攝影:陳家榮、伍慶泉、許先煜

相關

Follow us

熱門目的地

最新推出

Follow us